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PREMESSA

Il piacere è un sentimento o un’esperienza che corrispon-
dono alla percezione di una condizione positiva, fisica, biologica 
e psicologica.

Nella mitologia greca, Piacere è la figlia di Amore e Psiche, 
i protagonisti di una storia di Apuleio nel II secolo d.C. che 
narra di una bellissima fanciulla di nome Psiche (Anima) di cui 
s’innamora il dio Cupido (Amore), figlio di Venere, il quale 
porta Psiche in un palazzo e la sposa, imponendole però di non 
cercare di scoprire mai chi egli sia. La felicità dei due sposi è 
minacciata dall’invidia delle sorelle di Psiche e dall’ostilità di 
Venere che non accetta che la bellezza della moglie del figlio 
sia paragonata alla propria, né ammette che quest’ultimo abbia 
sposato una mortale. Cupido assicura dunque a Psiche che sa-
rebbe vissuto con lei finché lei non avesse tentato di scoprire la 
sua identità, ma una notte la fanciulla, nel tentativo di guardare 
al lume di una lucerna a olio lo sposo che dormiva, involonta-
riamente lo sveglia. Cupido a quel punto scompare e Psiche, 
andando alla sua ricerca, s’imbatte in Venere, la quale la co-
stringe a sottoporsi a prove durissime, da cui peraltro la giovane 
esce vittoriosa. Il mito ha il suo epilogo con Giove che celebra 
le nozze e conferisce a Psiche l’immortalità e il rango di dea. 
Amore e Psiche non esisteranno l’uno senza l’altra e dalla loro 
unione nascerà Piacere.

La lettura del mito ci insegna che per trovare il piacere bi-
sogna fare i conti con la paura dell’amore nell’esporsi all’altro e 
che non c’è vero piacere se non quello che nasce dall’unione tra 
mente e corpo.
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INTRODUZIONE

Fin da bambine, le donne sono immerse in un mondo ma-
schile. Le fiabe, le tradizioni religiose, l’educazione ricevuta e la 
cultura dominante contribuiscono a rafforzare l’idea che regni 
una sorta di superiorità degli uomini, raccontata come una con-
dizione naturale. Tutto appartiene a loro, anche la sessualità. La 
filosofa belga Luce Irigaray (1974), che ha dedicato molta atten-
zione a questo tema, ci spiega come il pensiero maschile abbia 
imposto l’uomo quale soggetto universale della conoscenza, in-
ventore delle regole sociali, unico detentore del potere e della 
morale. 

Simone de Beauvoir scrisse nel 1949: «Egli è il Soggetto, l’As-
soluto: lei è l’Altro!». E in effetti è l’uomo, inteso come essere 
umano di sesso maschile, non Dio, ad aver creato un mondo a 
propria immagine e somiglianza. La donna, in questo quadro, 
è il diverso, una creatura la cui unicità mette in crisi l’immagi-
nario maschile, appunto fallocentrico. Alle donne non resta che 
offrire la rassicurante immagine invertita che gli uomini deside-
rano, essere uno specchio. L’altra donna, quella dello speculum, 
la donna che esprime se stessa, affrancandosi dal ruolo di ancella 
dell’uomo, semplicemente non esiste (Irigaray, 1974). 

Gli uomini sono per natura capaci, tenaci, forti, potenti: 
creano e distruggono regni e imperi, inventano il futuro, de-
cidono, popolano il mondo di libri e statue che li ritraggono. 
Le donne crescono con l’idea di farsi oggetto, di dover essere 
testimoni passive della propria vita e della storia. Legislatori, 
filosofi, scrittori si sono accaniti a dimostrare l’esistenza di una 
gerarchia tra i due sessi che assegni all’uomo una superiorità 
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voluta dalla Natura, decisa da Dio, ma assai utile in terra, tra gli 
uomini, padri, mariti, fratelli, figli.

Anche se profondi mutamenti economici e sociali, nel mondo 
occidentale, hanno restituito alle donne la dignità del pensiero 
femminile e concesso la parità dei diritti, gran parte di loro con-
tinua a desiderare di essere salvata da un principe azzurro che 
renda reali i sogni dell’infanzia e che possa completarla. No-
nostante la rivoluzione culturale degli anni Settanta del secolo 
scorso, l’esperienza sessuale delle donne è ancora considerata, 
da molti e da molte, un riflesso del piacere maschile. D’altronde, 
persino Freud si rifiuta di considerare la libido femminile nella 
sua originalità. Egli è convinto, infatti, che la donna si senta un 
uomo “mutilato” e soffra di un’atavica invidia per la sessualità 
maschile. La grande domanda alla quale il fondatore della psico-
analisi ammette di non essere riuscito a dare una risposta soddi-
sfacente è: «Che cosa vuole, davvero, una donna?».

Ecco perché parliamo e scriviamo di piacere femminile. Per 
rispondere alla domanda del padre della psicoanalisi. La ses-
sualità femminile è sempre stata controllata, gestita, negata dal 
pensiero maschile dominante. Ritenuta sospetta, ambigua, de-
viante, colpevole e contro natura, nonché causa di malattie. 
Nell’Ottocento il sesso femminile era addirittura considerato 
la causa organica di una malattia tutta di genere, l’isteria (dal 
greco “hustéra”, “utero”), i cui sintomi fisici e psichici venivano 
ricondotti appunto alla presenza dell’utero.

In realtà, non solo l’esperienza erotico-sessuale delle donne 
ma pure quella degli uomini è ancora tabù. Non se ne parla, è 
qualcosa da tenere segreto e, in ciò, la società occidentale post-
moderna non aiuta, mantenendo questi temi lontani da un pro-
getto educativo più ampio che riguardi non solo la conoscenza 
delle risposte sessuali, ma anche la costruzione di un sapere sulle 
relazioni tra i generi. Sappiamo infatti che la sessualità umana è 
influenzata dall’attività mentale superiore e, quindi, da ciò che 
pensiamo, dagli stereotipi di genere, dalle credenze, dalle idee 
che ci costruiamo sulla sessualità, dal contesto sociale, dalla cul-
tura di appartenenza, ma essa coinvolge e determina anche la 
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vita relazionale e psicologica di ciascuno. Da questo è nata l’idea 
di dedicare il presente volume al piacere femminile, rispettando 
la sua complessità e offrendo uno sguardo panoramico sulle nu-
merose componenti della sessualità femminile. Ciò ha signifi-
cato rispondere alla famosa domanda di Freud, osservando la 
biologia femminile, le risposte fisiologiche, la storia sociale e 
culturale delle donne, la loro psicologia, le loro relazioni con 
l’universo maschile e con quello lesbico. Troverete anche il rac-
conto di casi clinici di persone rivoltesi alla sessuologia per com-
prendere meglio le proprie difficoltà e, in definitiva, se stesse: 
donne coraggiose che hanno affrontato traumi e tabù per riap-
propriarsi della loro sessualità e della loro libertà. Mi è sembrato 
utile, inoltre, proporre dei suggerimenti pratici alle donne per 
conoscersi e sperimentarsi, per vivere il sesso in modo libero e 
con pienezza, consapevoli del benessere che comporta una vita 
erotica sana e ricca, a cui naturalmente anch’esse hanno diritto.

In questo lavoro è solo per praticità che sovente mi riferisco a 
un partner maschile, senza alcuna discriminazione rispetto all’o-
rientamento omosessuale.




